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22 de diciembre de cualquier año. 

 

 

Acaba de ocurrir lo impensable, mis queridos lectores.  Y no, 

no es que me haya tocado la lotería, ha sido un asunto terriblemente 

espantoso. Una maldita suerte.  

 

El suceso es sobre una niña que ha desaparecido 

repentinamente. Es horripilante tal hecho nada más comenzar las 

vacaciones escolares de Navidad. 

 

Todo comenzó cuando la víctima regresaba a su casa, en el 

mismo rellano de donde Patri, su mejor amiga y vecina, celebraba su 

cumpleaños. 

 

Es un caso inexplicable. Únicamente separaba a la infortunada 

criatura una puerta de distancia para llegar a su hogar, desde el piso 

1º C al 1º D. 

 

Nuestra protagonista, según describe la familia y personas más 

allegadas, es una niña de aspecto adorable, con enormes ojos castaño, 

iguales a los de un cervatillo, que dan ganas de protegerla. 

Engarzados en una carita en forma de corazón, sin una mácula en su 
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piel, con los labios sonrosados, sus dientes aún de leche tan blancos 

que resplandecen y su nariz algo respingona dándole un aire de 

traviesa. Aunque lo que más llama la atención de la chiquilla es su 

auténtica simpatía y su sonrisa tan cautivadora, marcándole un 

hoyuelo en cada mejilla y en su elegante barbilla.  

 

No hay nadie en su barrio que no la conozca, la proteja, la 

quiera, en una palabra: la adore, por su tremendo encanto y dulzura.  

 

La niña no abulta mucho, es delgada y bajita, eso sí, su carisma 

es indiscutible, lo respira por cada poro de su piel.  

 

No es indiferente a ningún ser vivo. Cualquier animalito que se 

cruce con ella, se le acerca y desea que lo acaricie sin importar que 

sus dueños intenten desviarlos del camino, porque hasta a ellos los 

hechiza.  

 

No hay nadie que no establezca una relación de cariño y 

amistad con la pequeña.  

 

Sus padres, Juan y Elena, no comprenden cómo ha podido 

desaparecer así sin más tan de repente. 
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De entre sus tres hijos, ella es la menor y única chica. Siempre 

ha estado muy protegida. Es inexplicable que se haya volatilizado sin 

sentido, ni el por qué. 

  

 Sus cuatro amigas y vecinas se sienten muy desoladas, con ella 

son las cinco inseparables. Patricia, la cumpleañera, la del 1º C; acaba 

de hacer ocho años. Le gusta ir siempre peinada con sus trenzas 

oscuras, aunque ahora sea invierno, no le importa no calentarse con 

su larga y abundante melena; lleva en su afilada cara unas gafas 

redondas de montura rosa protegiendo su mirada miope de bellos 

ojos negros con espesas pestañas. Parece una “francolina” porque se 

le ha caído los demás dientes viéndose solo sus colmillos. Es una 

chiquilla muy dicharachera, inquieta, con una sonrisa permanente y 

le encanta vestir petos de pantalones con sus deportivas ya 

desgastadas que no la duran ni tres meses. Está dispuesta a cualquier 

aventura que se le ocurra, arrastrando a las demás niñas. 

 

Carmen y Verónica, gemelas de siete años y medio. Viven en el 

3º B. En el aspecto físico son casi idénticas, pecosas, pelo rizado color 

magenta que les cubre sus hombros. Sus rostros son redondos con 

mofletes, están hartas de que se los pellizquen, pero es que dan esas 

ganas de hacerlo. Sus padres las llevan vestidas iguales, aunque a 

ellas no les agrada ni un pelo, aun así, sus gustos son parecidos, 

prefieren ponerse camisetas largas de algodón estampadas y rebecas 
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a juego, y les da igual llevar pantalones o vestidos, eso sí, faldas 

pocas. Son altas y fuertes para su edad, les encanta hacer cualquier 

deporte y sobre todo natación. Se apuntan a un bombardeo, donde 

halla acción allí están las dos. No obstante, sus personalidades son 

bastante diferentes. Verónica es demasiado introvertida, no saluda a 

nadie si antes no la dirigen la palabra, no por ser mal educada, sino 

por su intensa timidez que la impide dar el primer paso; luego 

cuando la conoces en profundidad es muy comprensiva, escucha 

atentamente cualquier historia que entre las pequeñas se cuenten, 

expresando con su inteligencia y bondad su humilde opinión.  

 

Carmen es alocada, suelta las cosas tal y como le vienen a la 

cabeza, a veces son disparates, sin embargo, a ella no la importa, ya 

está su gemela para corregirla y pedir disculpas si se ha pasado de la 

raya con sus tontunas. Eso sí, tiene un corazón enorme, presta sus 

juguetes e incluso da sus cosas alegremente, es muy generosa.  

 

Merche es la más chiquitina, vive en el 4ºA. Con sus seis años, 

es muy menuda, aparenta cuatro, sin embargo, llama la atención 

porque es muy espabilada. Nadie diría que siendo tan poca cosa, con 

su pelo dorado corto, de ojos color caramelo muy vivarachos, en su 

diminuta cara, con una ancha boca con dientes de ratoncito, 

demuestra una inteligencia inaudita. No se queda rezagada con sus 

queridas amigas del alma, al contrario, es capaz de ponerse a hacer 
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sus mismos deberes siendo estos de niveles superiores. Estaréis 

pensando que es superdotada. Habéis dado en el clavo. Va a un 

colegio donde no se siente marginada y quiere con locura a sus 

vecinas; es incapaz de no verlas a diario, también influye que sus 

padres siempre están viajando por motivos de trabajo y al no tener 

hermanos se siente a veces muy sola con su cuidadora que la habla 

en varios idiomas. 

 

Las cinco niñas, cuando ocurrieron los hechos, estaban jugando 

al escondite por las escaleras del edificio. Son en total cuatro pisos 

con cuatro puertas en cada rellano; en fin, dieciséis vecinos, sin 

incluir al conserje que vive en el bajo. 

 

Nada más perderse este angelito tan misteriosamente, 

enseguida la policía fue avisada.  

 

 

 

 

Angelito Mazapán.  Alias: “el gacetilla del barrio”.       
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23 de diciembre de cualquier año. 

 

 

Queridos lectores estamos a las puertas de la Nochebuena. 

Sintiéndolo mucho, sigue el horrible suceso de la pequeña 

desaparecida sin saber qué ha pasado. 

 

De la comisaría más cercana se han acercado nuestro jefe 

inspector, Luis Rodríguez, cuarentón, delgado, igual que un junco, 

de mediana estatura, lleva una barba muy bien cuidada, manos finas 

con manicura, con un rictus de seriedad como si nunca sonriera, 

junto con sus mejores agentes: la sargento, Lourdes Martín, morena, 

sin llegar a la treintena, con coleta recogida en lo alto de su cabeza, 

rellenita, bajita, suele ir con pantalones vaqueros y chaqueta de 

cuero, con unos expresivos ojos azules risueños, llevando unas botas 

sin tacón hasta la rodilla. Y, Alberto Santiesteban, subinspector, con 

la piel apergaminada por la edad, a punto de jubilarse, con nariz 

aguileña, con gesto adusto, bien plantado con su cuerpo estirado de 

metro ochenta, con años de experiencia en casos de secuestros, 

teniendo mucho éxito en solucionar tantos criminales actos. 

 

  Los tres con gran celo han cerrado la verja que comunica a los 

vecinos con el patio interior de la residencia, lleno de arbustos y suelo 
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empedrado donde los pequeños se reúnen a jugar incansablemente 

casi siempre en verano y los fines de semana. 

 

Han interrogado a todo quisqui y registrado piso por piso sin 

dejar ningún rincón sin mirar. Incluso han abierto la caldera del 

sótano de las calefacciones por si hallaban a la niña allí escondida y, 

se había quedado por un casual dormida mientras los demás la 

buscaban incansablemente.  

 

No hubo suerte de ninguna de las maneras. Ante tal 

desconcierto de ajetreo, mirando hasta en las calles adyacentes, 

parques y el patio comunero del vecindario, no han podido dar con 

ella. 

 

No han encontrado ni siquiera un cabello o una lanilla de su 

jersey de rayas rojas y blancas o un hilacho de su falda azul marino 

(cosida por su abuela Angelita que vive con ellos), ni sus leotardos 

que más le gustan rojos, ni siquiera la huella de sus zapatos marrones 

ya desgastados por sus caminatas hasta el colegio.  

 

Sintiéndolo en el alma todavía no se ha hallado ninguna pista 

de la desaparecida criatura.  

 

 Angelito Mazapán.  Alias: “el gacetilla del barrio”.   
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24 de diciembre de cualquier año. 

 

Mis fieles lectores. Todavía no se sabe nada sobre la víctima. 

Por eso continúo informándoles de tan espeluznante caso. 

 

Esta mañana a primera hora se han presentado: el jefe 

inspector, la sargento, el subinspector y Enrique Marín, adiestrador 

de perros, en este caso ha venido con dos pastores alemanes bien 

entrenados. Se espera dar con alguna pista relacionada con la 

desaparición de la pequeña por ínfima que sea.  

 

Han peinado casa por casa, aparcamientos, tiendas, oficinas, 

clínicas, por si un buen samaritano había llevado a la chiquilla allí 

con alguna herida, farmacias, bancos, estancos, bares, restaurantes, 

quioscos, parques, cualquier lugar del barrio y adyacentes.   

 

Los canes (que ya habían olfateado la ropa de la niña con 

anterioridad) no encontraron nada, ni soltaron tan siquiera un 

lastimero ladrido de por donde estaría.  

 

Perdónenme, me parece muy extraño y descorazonador este 

asunto tan incomprensible para mí, e imagino que para los demás 

mortales. 
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Urge saber dónde pudiera encontrarse la pequeña, sobre todo 

porque si pasa mucho más tiempo desde su ausencia, se puede 

complicar el hecho de hallarla sana y salva. 

 

Por favor, si alguno de ustedes sabe algo, cualquier dato por 

absurdo que les parezca, aquí me tienen, aunque soy un simple 

aficionado redactor, estaré disponible a cualquier hora de la mañana 

y de la noche.  

 

No quiero ni imaginar cómo pasaran estas Fiestas Navideñas 

sus seres más allegados. Incluso yo me siento confuso, horriblemente 

triste y desesperado. 

 

Deseo con ahínco darles, mis fervientes seguidores, excelentes 

noticias próximamente. Prefiero seguir escribiendo sobre otros 

asuntos menos duros sin tanto sufrimiento.  

 

Ya conocen mis reportajes sobre: animales abandonados, riñas 

de niños, quién se casa, cuándo bautizan al bebé de los Pérez, si hay 

un caso de operación de anginas o si le ha salido a Luisito pelusilla 

en su barbilla… 

 

Ojalá pudiera seguir con mi información menos cruenta y en 

estas fechas tan emotivas darles noticias más alegres y dicharacheras. 
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Lo último que ha entrado en mi noticiario es acerca del conserje 

del edificio. Se llama Curro. Es un hombre de alrededor de sesenta 

años, alto, encorvado, con su reluciente calva bien abrillantada, de 

barriga prominente, su nariz ganchuda, solterón, algo avinagrado en 

el carácter, no obstante, adora con todo su corazón a la niña 

desaparecida. Siempre le regala cuentos fantásticos de princesitas 

que son rescatadas de las garras del malvado personaje por un 

simpático animalito. (Se cuenta que el tal Curro se inventa las 

historias para entretener a la pequeña). 

 

Espero dar buenas noticias muy pronto. Y pasen una noche lo 

mejor que puedan dadas las circunstancias del horrible caso. 

 

Me siento incapaz de continuar redactando. 

 

¡Vaya mala Nochebuena! 

 

 

 

 

 

 

                     Angelito Mazapán.  Alias: “el gacetilla del barrio”. 
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25 de diciembre de cualquier año 

 

No puedo felicitar la Navidad.  

 

Se han movilizado a los medios de comunicación tanto de 

radio, televisión, prensa, internet… Mostrando la imagen de la 

pequeña desvanecida.  

 

Un ejército de voluntarios ha pegado su foto en las farolas, en 

los portales, en las paradas de autobuses, metros, trenes, aeropuertos, 

colegios, polideportivos, parques, etcétera, el bello rostro de Ana.  

 

Perdonadme lectores, por si no lo había dicho antes, así es como 

se llama nuestra querida alma perdida. 

 

Me siento impotente dando esta noticia.  

 

Ojalá fuera otro el asunto a tratar, por desgracia no hay 

ninguna novedad. 

 

¡Qué infierno de Fiestas! No se las deseo a nadie. 

 

 

      Angelito Mazapán.  Alias: “el gacetilla del barrio”. 
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Continuará… 
 
 
 

Para mis queridos lectores, con todo mi cariño, 
Mary Kate D. 


