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Paloma era una nifia morena, bajita, delgada, con enormes ojos
castafios que llenaban toda su cara en forma de corazén. No tenia
mas de siete afios, aunque pareciera ain mucho més pequeia por su
fisico, que no por su inteligencia.

Ella era la mayor de cuatro hermanos, con quienes compartia su
inmensa imaginacion. No le quedaba otra manera de solazarse en su
tristeza. No es porque sus padres no la quisieran; al contrario, la
amaban por encima de cualquier consideracién. Ni que no tuviera un
techo sobre su cabeza y comida en la mesa. Ni que en el colegio no se
sintiera arropada por sus profesores y compafieros. Ni que no
disfrutara de sus amigos dentro y fuera del vecindario. En casi todos
los aspectos podria decirse que era la nifia mdas afortunada del
mundo, a excepciéon de un inconveniente, que no era otro que el
tiempo que pasaba postrada en su cama.

Por desgracia, a su corta edad le habian pronosticado una
terrible enfermedad que ningtn especialista le habia sabido dar
nombre. Su caso era tnico. Se desconocia su existencia.

Nadie de su familia jamads la habia padecido. Y en el campo de
la medicina e investigacién, por mas especialistas que sus papés
habian consultado, nadie les pudo ayudar a mitigar sus graves
sintomas de su extrafia enfermedad que cada dia iban a mas.

Todo comenzé en su séptimo cumpleafios. La mafiana del
veintidés de noviembre amanecié con un sol radiante, haciendo que
el cielo fuera de un azul puro, sin una mdacula que enturbiara su
perfeccion.

Paloma, con una enorme sonrisa, bajé de la litera que compartia
con Rebeca (su hermanita de cuatro afios), a la que adoraba;
permanecia a la espera de que los gemelos, Victor y Pablo (diez meses
menores que nuestra protagonista), entraran en su dormitorio con
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sus inmensas sonrisas. Y, por supuesto, llevdndolas a rastras hasta la
cocina, donde sus padres ya estarian preparando su tarta de
chocolate con fresas, su favorita.

Asi ocurri6. En cinco minutos la estaban levantando,
besuqueando y abrazando. También le estaban alborotando su pelo
negro y rizado, que hasta la cintura le llegaba, en un alarde de
alegrarla ese momento tan sofiado e idealizado por ella. Siete afios le
parecian el sumun de la madurez, cuando ya podria empezar a
escribir en su diario. Ese era el regalo que tan fervientemente habia
pedido a sus progenitores en su dia sefialado.

Seguramente fuera una premoniciéon porque Paloma, a partir de
entonces, no paraba de describir cada momento de su existencia.
Deseaba inmortalizar su corta vida para que siempre la recordaran,
no solamente sus seres mas queridos, sino cualquier nifio que se
hallara en circunstancias tan parecidas a las suyas.

Diario de Paloma:
Dia 22 de noviembre. Hora: 22:22.

Ya he terminado el dia de hoy, ha sido muy divertido. He
disfrutado tanto con mis abuelos, mis tios, mis primos, mis
hermanos, mis padres y mis amigos, que me da miedo mafiana
despertar y que todo haya sido un suefio.

Estoy escribiendo en el despacho donde papé trabaja a menudo
con sus planos. Es arquitecto paisajistico. A mi me encantan sus
proyectos. Y al igual que él, me entusiasman las plantas.

Cuando sea mayor, quiero dedicarme a su cultivo. Ya hago mis
pinitos con diferentes semillas, sembrandolas en mis tiestos. A veces
tengo suerte y asoman pequeiios brotes, dando después vida a
preciosas flores de intensos colores.
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Ups, bostezo. Estoy agotada con tantas emociones. No he
dejado de abrir regalos: libros de aventuras, que son los que mas me
apasionan; acuarelas para pintar mi bloc de dibujos; una pulsera de
plata con mi nombre impreso, que no pienso quitarme en ningan
momento; y algan que otro peluche de animales, me gusta
coleccionarlos.

En casa todavia no nos hemos decidido por qué nuevo
miembro formara parte de la familia. Los gemelos quieren perros, la
peque de la casa estd encaprichada por un gato atigrado, papd y
mama creo que no estdn muy convencidos; y a mi me da lo mismo,
siempre seran bien recibidos.

Mi padre asoma la cabeza por la puerta. Comenta si no deseo
irme ya a la cama. Mafiana toca madrugar para ir al colegio. Nos
sonreimos. Dejo mi boli magico de punta fina guardado en mi
estuche. En otro momento continuaré escribiendo.

Adi6s, mi querido diario.
Dia 29 de noviembre. Hora: 13:27.

Siento que mi letra no sea tan segura. No sé qué me ocurri6é
cuando me levanté de mi silla ergondmica tras hacer mis deberes.
Senti un fuerte mareo, tan grande que me cai al suelo. Ocurrié
después de regresar del colegio, merendar mi bocadillo de jamén y
queso con mi vaso de leche, jugar un poco con mis hermanos y
dirigirme a mi habitacién para hacer una redaccién sobre mis hobbies
preferidos.

Habia terminado mi escrito, cuando me dio un intenso dolor de
cabeza, haciendo que cayera en un profundo pozo oscuro.

Por lo visto, mi hermanita Rebeca me encontr6 al ir a buscarme
para bajar a cenar. Debi6 de gritar tanto, que hasta los bomberos se
acercaron a ver qué demonios pasaba en mi hogar.
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Creo que una ambulancia aparecié en diez minutos ante la
llamada urgente y desesperada que hizo mi padre.

Solo sé que he permanecido esta semana ingresada en un
hospital cerca de donde residimos.

Mamaé no se ha separado ni un solo instante de mi lado. No
hubo manera de que se alejara; incluso los médicos y enfermeras
intentaron que descansara un poco en nuestra casa, porque a pap4, a
mis abuelos y a mis tios, ella no queria hacerles caso. No quiso
dejarme en otras manos. Las suyas son amorosas, suaves, con olor a
canela. No permiti6 que nadie me cuidara, ella quiso permanecer
junto a mi cada segundo.

Mama disimulaba su angustia y sufrimiento, pero no lo
consiguié. Yo me hacia la dormida y ella lloraba desconsoladamente.
Ahi supe que algo muy grave me ocurria.

Ahora ya estoy en mi hogar. Mama ha ido a la cocina un
momento a prepararnos la comida. Me ha dejado en comparia de
Victor, Pablo y Rebeca.

Papa sali6 con mis informes médicos a consultarlos con otros
profesionales. Creo que no se dan por vencidos y esperan que un
milagro entre por mi hogar y absorba mi enfermedad, dejandome
otra vez como antes y no ahora, como si fuera una muiieca rota tirada
encima de mi cama.

Llaman a mi puerta. Tendré que dejarte, mi querido diario.
Hasta pronto.

Dia 6 de diciembre. Hora: 18:10.

Por fin vuelvo a recuperarte. No he parado de ir de un
especialista a otro. Me han hecho tantas pruebas que ya no siento ni
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mi cuerpo. Tengo los brazos morados por las agujas que me han
puesto.

Hoy mis padres se han apiadado de mi y me han dejado un
ratito a solas para que haga lo que desee. Hasta mis hermanos,
sabiendo que algo no marchaba bien, no han puesto pegas al salir de
mi cuarto.

No sé por dénde empezar, tengo sentimientos encontrados.
Han venido a visitarme mi familia, mis vecinos, mis amigos, mis
companferos, hasta mis profesores de cuando iba a la guarderia.
Todos me animan, sin embargo, disimulan pintandose en sus rostros
unas caretas de alegria que no se reflejan en sus ojos. Me dan pena,
no por mi, sino por el dolor que pueda ocasionar a los demas cuando
ya no esté con ellos.

Dia 13 de diciembre. Hora: 11:05.

Ha pasado algo muy interesante. Nunca habia visto a mis
hermanos, Pablo y Victor, tan amables con Rebeca y conmigo. Ellos
han cambiado. No hacen apenas ruido, con lo traviesos y
alborotadores que siempre han sido. Me tienen sorprendida,
tnicamente discuten para ver quién de los dos me lee primero mis
libros preferidos. Me encantan los de la autora Enid Blyton. Los
tenemos desgastados porque anteriormente los habian leido mis
abuelos, mis padres y, ahora, nosotros. Suefio con esas interesantes
aventuras que viven los personajes en sus intrigantes historias. Ojala
pudiera experimentar tantas emociones...

Dia 25 de diciembre. Hora: 17:18.

Me siento tan cansada... Casi no puedo agarrar mi boli y poder
contaros una maravillosa sorpresa con la que hoy me he despertado.
Senti una humedad en mi cara. Al abrir los ojos, me di de bruces con
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un cachorro de tono canela, junto con un minasculo gato atigrado de
rayas blancas y negras.

Los he abrazado sin apenas fuerzas y he llorado, emocionada,
encima de sus suaves y peluditos cuerpos.

Mis padres y mis hermanos se han sentado a mi alrededor,
observando tan tierna estampa. La han inmortalizado con una
preciosa foto.

Dia 27 de diciembre. Hora: 15:22.

Papa me ha cogido en brazos y me ha sacado al invernadero de
casa. Me ha recostado en una tumbona bien mullida y me ha
arropado. Ha ido ensefidndome los nuevos arbustos y los primeros
capullos de los jazmines que planté el dia de mi séptimo cumpleafios.

Mamda ha escogido las flores mas frescas y bonitas,
ofreciéndomelas en un colorido y aroméatico ramo. Después, las ha
llevado a mi habitacién, colocandolas artisticamente en un jarrén de
cristal.

Dia 3 de enero. Hora: 18:14.

Hoy ha venido a visitarme mi mejor amiga, Patri. Me ha traido
su jersey favorito de regalo, quiere que lo lleve siempre. A cambio,
yo le he dado un cuadro que pinté el afio pasado de un geranio.

Se ha tumbado conmigo. Nos hemos estado contando tontunas,
riéndonos todo el rato y comentando las futuras escapadas que
haremos.

Mis hermanos nos han subido un chocolate con churros. Nos lo
hemos pasado en grande, merendando y haciendo muecas
disparatadas con las bocas manchadas.
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Dia 6 de enero. Hora: 11:09.

Mama me ha escrito un cuento. Trata sobre un pequefio gorrion
que al principio no sabia volar y tenia mucho miedo a caerse del nido.
Sus otros hermanos gorriones y sus padres siempre le animaban,
pero él naci6 con las alas mas cortas y no se atrevia a dar el salto.

Un buen dia, el gorrién se dio cuenta al despertar de que se
habia quedado solo. Alz6 su cuello, lo gir6 todo lo que pudo. Con sus
ojitos rasgados, no veia a ningtn pajarillo. Unos sonidos metélicos
de susto, parecidos al sonido “chirr-r-r-r”, escaparon de su pico. No
sabia qué hacer, hasta que un inmenso gato trepd por el tronco,
llegando casi a alcanzarlo. El pequefio gorrién, ante la terrible
conmocion, eché a volar con toda su alma. Al final se posé con
resuello en un balcén.

Una nifia que vivia alli, al verlo tan angustiado y sofocado, le
calmé con palabras de consuelo, le puso agua y migas de pan en un
cuenco. Gracias a sus cuidados, el gorrion cogié fuerzas y salid
volando, no sin antes dedicar a la pequefia un magico canto.

Me ha encantado el relato que mama se ha inventado.

Dia 17 de enero. Hora: 16:28.

Querido diario, hoy me siento mucho més agotada. Me cuesta
escribir. Notaras las letras deformadas, ya no me quedan fuerzas.

Mis padres me han preparado mi plato favorito: canelones con
carne picada, bien cubiertos con queso parmesano rallado.

La pena es que casi ni los he probado. No tengo ganas de comer.
Aunque he hecho un esfuerzo por ellos.
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Dia 24 de enero. Hora: 21:06.

Mis tres hermanos han querido poner en mi habitacién la
television para que veamos todos juntos, incluso el perro y el gato,
las peliculas de Enredados y Frozen. Me he quedado dormida entre
una y otra, pero me ha hecho mucha ilusién volver a verlas.

Dia 1 de febrero. Hora: 9:30.

Mamd, por darme el capricho, esta escribiendo en el diario.
Notaras diferente la letra. Y seguramente algunas palabras no las
entenderas porque estaran emborronadas. Las lagrimas de mi madre
hacen imposible continuar...

Dia 8 de febrero. Hora: 19:09.

Paloma se encuentra en el hospital. Ya no habla, ni come, ni
mueve ningtn musculo, estd en coma inducido. Su madre y yo no
sabemos qué hacer. Estamos en una terrible disyuntiva que nos
partirda el corazén, hagamos lo que hagamos: conectar o
desconectar...

Dia 22 de noviembre. Hora: 22:22.

Mi queridisimo diario, jqué abandonado te he tenido! {Un afio!
No te lo vas a creer, pero esta mafiana me he despertado con el trinar
de un gorrion.

Como ya sabes, hoy se ha celebrado mi octavo cumpleafios. Més
felicidad no podia haber sentido al volver a ver a mis seres amados.

He escuchado llantos, gritos de alegria, emocién a raudales,
toda una algarabia. No encuentro las palabras para expresar el
milagro que ha sido mi regreso a mi hogar.
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Sé que me va a costar volver a andar, hablar, saltar, correr,
comer, escribir, observar la naturaleza, a mis queridos gorriones...
En una palabra: vivir.

No me importan los sacrificios que tenga que hacer, porque
merecerd la pena ver otra vez sus sonrisas, y esta vez siendo
realmente sinceras.

Para mis queridos lectores, con todo mi carifo,

Q\/lary Kate D.




